L'année a mis ses souliers neufs et endossé son cartable d'écorce et de craie. Le vent souffle doucement parmi les jolies taillures de crayons, sur une branche l'oiseau cligne de la paupière. Où sont passés toutes les plumes, les pinceaux, où sont cachés tous les crayons ? Comme il fait clair ce matin ! Pourtant Lily s'est un peu égarée en chemin… Elle repense à un poème glissé entre les pages d'un  bouquin posé sur le bois de son étagère. Un poème qu'à ses collègues et amis elle a lu un soir de juillet…