Elle avait toujours été appelée par un diminutif affectueux dans son enfance, Lily. À l'école, à partir de la huitième (*) - avant c'était "l'école à la maison" avec les cours Legendre - il fallut s'habituer à être appelée par son prénom et parfois même par le nom de famille ajouté dans la foulée. Les premiers jours, elle en ressentit un petit froid au-dedans d'elle, la sensation que que sa vie ne serait plus la même.
"L'école, ben, ça sert à se séparer de ses parents", avait exprimé un jour une élève dans un débat … Jolie réflexion d'une enfant de cinq ans !
"À chaque châtaigne qui tombe, je sursaute, je crois que c'est ma Lily, mais pas de Lily, seulement l'automne et sa mélancolie… C'est la vie, plus ça ira, plus tu partiras. Mais je ne m'y habitue pas encore", avait dit sa mémé en sarclant, assise sur un tabouret, les longs rangs du champs de fraises. Une petite brume avait doucement troublé les paillettes vertes de ses yeux. Bien sûr, c'est la vie !…
(*) Avant 68, les classes primaires étaient nommées de la même façon qu'au collège en descendant ou en remontant jusqu'à la onzième. Quelqu'un avait dit un jour à Lily qu'il existait même une douzième et une treizième …"Oh, la la ! J'le crois pas, s'était-elle exclamée, riant de bon cœur. Et pourquoi pas une quatorzième et une quinzième ?!"